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« Long silence pour une lutte entre mille malaises, et le travail. […]

J’ai accroché, décroché, réaccroché les pastels. Il y a eu le terrible contact avec l’extérieur. Les visages d’ombres

exposés en pleine lumière. Il y a eu télévision, photographes, radio et articles où mes paroles se déforment dans l’eau



malsaine de Paris. Il y a eu des acheteurs riches. Il y a eu Attanasio qui prépare l’exposition de Rome et ne me lâche

pas une minute. Il y a eu cette foule où je cherche en vain ceux qui devraient venir et qui obéissent à mon étrange destin

d’une gloire faite en marge de ce qui la mérite. Il y a eu et il y a mon besoin de fuite qui prend prétexte d’hygiène, de

montagne et de neige, pour que j’échappe à ce dans quoi les circonstances et ma faiblesse m’engloutissent fatalement.

»

Jean Cocteau, Le Passé défini, 13 février 1955
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